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Reiz, kad kritiķi pārmeta Edgaram Alanam Po, ka viņš seko vācu modei un 

ievazā dzīvi apliecinošajā, veselīgajā amerikāņu kultūrā visādas šausmas un 

perversijas, Po esot atcirtis: šausmas nav no Vācijas, šausmas ir no dvēseles. “Vācija”, 

par kuru šai jaukajā anekdotē strīdas tās varoņi, ir izcilais vācu rakstnieks Ernsts 

Teodors Amadejs Hofmanis jeb jaunākās Latvijas Nacionālās teātra izrādes “Smilšu 

vīrs” teksta autors. Un par viņu der šo to zināt, lai varētu novērtēt, cik laba debija režijā 

izdevusies Latvijas Kultūras akadēmijas pagaidām vēl studentam Ralfam Liepam. 

Ar Hofmani 21. gadsimtā ir sarežģīti. Pilnīgi pieļauju, ka viņš plašākai publikai 

ir nezināms, lai gan ir tulkots latviski un viņa fantasmagoriskā pasaule spēj apburt 

visdažādāko vecumu un dzīves pieredžu interesentus. Tomēr tas vien, ka Hofmaņa 

darbi nav skolu programmās, nenozīmē, ka tie nebūtu būtiski arī šodien. Pat 

visneuzmanīgākie kultūras patērētāji būs saskārušies ar viņa mantojumu, iespējams, 

to pat neapjaušot. Vai nu tā būtu Ofenbaha opera, Po, Freida pētījumi, Metallica vai 

komiksi, kuri nesen pārtapuši Netflix seriālā, – Hofmanis ir klints, no kuras turpina 

izlauzties aizvien jauni un jauni avoti. 
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“Smilšu cilvēks” pirmo reizi izdots 1817. gadā, un tam ir vairākas tēmas. Stāsts 

sākas vēstulēs. Natanaēls uztic senam draugam Lotāram, savas līgavas Klāras brālim, 

traumatiskas atmiņas par bērnību – laiku, kad bērna acīm paveras pieaugušo 

pasaules priekškars un zēns tajā ierauga šausmas. Cik no atmiņām ir īstas, cik 

murgainas iztēles dzemdinātas, kurš pateiks, bet fakts paliek fakts: Natanaēls tēva 

nāvē vaino advokātu Kopēliusu, ko kādā naktī ieraudzījis kā briesmoni – Smilšu 

cilvēku, kas zog bērnu acis, izraujot tās no dobumiem. Un tagad, jau pieaugušā 

vecumā, viņam šķiet, ka Kopēliuss ir atgriezies, izliekas par ceļojošu briļļu tirgotāju 

Kopolu un apdraud viņa mieru un laimi. 

Hofmanis spēlējas ar stāstītāju personām, objektīvo un subjektīvo vēstījumu, 

izpludinot robežas starp reālo un iztēloto – vēstulēs dažādi tēli pauž brīžam pat 

pretējas perspektīvas, tad darbībā iejaucas “autors” un turpina vēstījumu it kā no 

malas. “Smilšu cilvēks” ir stāsts par vājprātu, apsēstību; arī par dabiskā un mākslīgā 

robežām, jo viena no stāsta personām izrādīsies, teiksim, robots (lai gan līdz šī vārda 

izgudrošanai paies vēl simts gadi, jāsagaida Karela Čapeka “R.U.R.”). Bet visbūtiskākā 

“Smilšu cilvēkā” tomēr ir acu jeb redzēšanas tēma. 

Hofmanis ir romantiķis, un es ceru jūs neaizvainot, atgādinot, ka tas nebūt 

nenozīmē romantiku. Romantiķi reizēm ir pat uzkrītoši neromantiski, skarbi, ironiski, 

dzēlīgi, vismaz pret to, ko pasaulē uzskata par neīstu. Viņi pasauli redzēja sašķeltu, un 

tikai pēkšņas atklāsmes vai pārdzīvojuma iespaidā spēja saskatīt, kā ikdienībai noslīd 

plīvurs un skatam paveras... jā, ļoti bieži dīvainais, groteskais, šausmīgais. Bet – 

pretēji mietpilsoniskai ikdienas sakārtotībai – īstais, dzīvais. 

Natanaēlu tāpēc mēdz interpretēt pat galēji atšķirīgos veidos. Freids, 

piemēram, par viņu raksta kā par piemēru, kad nepārvarēta trauma liek zaudēt saikni 



ar realitāti, nonākot fantāziju varā; tātad akcentējot slimības naratīvu. Kopēliusu var 

uzskatīt arī par varoņa paša tumšāko dziņu emanāciju, ēnas arhetipu, ja vēlaties. Liepa 

savukārt izrādē akcentē to lasījumu, kas, man liekas, ir tuvāks paša Hofmaņa versijai 

(lai gan īstenībā jau stāstā, protams, slēpjas visas), – proti, kāda tad ir pasaule, kuru 

Natanaēls ierauga. 

Izrāde ir kursa darbs, tāpēc, man liekas, īpaši jāizceļ, cik mākslinieciski 

pilnvērtīga tā ir, turklāt – un tas Latvijas teātrī gadās retāk – intelektuāla. Liepa 

pārliecina, ka viņš Hofmanī patiešām ir iedziļinājies un saprot, par ko runā, turklāt 

nevairoties no brīvām asociācijām un paša skatījuma. Izrāde tīši vai netīši piesātināta 

ne tikai ar Hofmaņa teksta nozīmēm, bet arī ar atsaucēm uz darbiem, kas nākuši pēc 

viņa. Piemēram, Hofmani nemēdz saistīt ar zinātniskās fantastikas vēsturi, tomēr 

Lauras Siliņas Olimpijā ir iespējams saskatīt nospiedumu no neskaitāmiem 

androīdiem, kas 20. un 21. gadsimtā pašu gribas vai radītāju iedomu dēļ ir tiekušies 

pārkāpt robežu starp mehānisko un dabisko, mēģinot saprast, ko tad īsti nozīmē 

dzīvot. Jau tā nozīmēm blīvais teksts kļūst par impulsu gandrīz vai meditācijai par 

Rietumu kultūras tēmām un tēliem. 

Nacionālā teātra aktieri, iespējams, praktisku iemeslu dēļ gandrīz katrs spēlē 

pa vairākām lomām, tomēr arī šie salikumi ir zīmīgi. Sastatīšana pati par sevi ir 

analītisks paņēmiens, un fakts, ka Laura Siliņa iemieso kā Māti, tā Olimpiju, Egons 

Dombrovskis ironizē Tēva un profesora Spalancāni lomās, bet visi Natanaēla draugi 

saplūst vienā Kristapa Kristera Ozola iemiesotā tēlā, droši vien dos domu barību arī 

Freida analīžu cienītājiem. Kopēliusa un Kopolas dubultlomu, ko Uldis Anže veido 

salīcis, groteskām kustībām, diktē jau stāsts pats. Bet Ulda Siliņa Natanaēlam un 

Madaras Reijeres Klārai režisors piešķīris pa akcentam, kas mirklī ļauj ieraudzīt tēlu 



pretrunīgumu. Pavērojiet, kādā secībā saģērbies Siliņa Natanaēls! Padomājiet, kāpēc 

Reijeres Klāras balss skan tik mehāniski un agresīvi! 

Tas, kas man izrādē patika vislabāk, ir tās neviennozīmīgums. Siliņa varonis 

droši vien patiešām ir traks, bet vai tas nozīmē, ka viņš neredz? Ko un kā pasaulē vispār 

ir iespējams ieraudzīt un saprast? Šīs tēmas risinājumā Liepam lieliski ir palīdzējušas 

scenogrāfe Annemarija Ščegoļova, kura Jaunās zāles telpu piepilda ar pārvietojamiem 

širmjiem, puscaurspīdīgām sienām un dažāda veida konstrukcijām, kurās tapt 

ieslodzītam un no kurām lauzties laukā, kā arī horeogrāfe Sintija Skrabe, kuras darbā 

mehāniskā un dzīvā attiecības atklājas paradoksālā risinājumā. Pārsteiguma efektu 

nelaupīšu, tikai piebildīšu, ka Hofmanis, manuprāt, būtu gandarīts. 

Tomēr izrāde ir kas vairāk par tikai intelektuālu vingrinājumu. Acīmredzot 

romantisma pasaules izjūta mūsu laikam ir ļoti tuva, un tas, kur slēpjas patiesās 

šausmas – slēptajās tumsas kabatās vai izgaismotajā virskārtā –, ir liels 

jautājums.  Kas zina, kā ir – vai lietu dabu ierauga tikai trakie, vai arī – nav iespējams 

nesajukt, ja esi to ieraudzījis... Kā kritiķei man gan nākas piebilst (un to apliecina arī 

dažu noklausītu sarunu fragmenti pēc izrādes), ka skatītāji, kuri ar Hofmaņa kontekstu 

vai vismaz stāstu pirms tam nav pazīstami, izrādē saprot maz. Bet šajā gadījumā es 

atļaušos nekautrēties no savām zināšanām. Īpaši tāpēc, ka man liekas – svarīgākais 

tomēr ir, lai māksliniekam būtu, ko teikt; pārējo jau var iemācīties. 

 


