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Alberts Bels savā liriski smeldzīgajā romānā Cilvēki laivās (1987), alegoriski 
vēstot par jau vairākus gadsimtus iepriekš asimilētajiem kuršiem, spriež par 
jebkuras mazas tautas, vispirms jau latviešu, valodas un nacionālās 
identitātes apdraudējumu lielvaras ēnā. Autors par piederību tautai runā 
klusināti, bez patosa, ar mīlestību un pietāti. Latvijas Nacionālais teātris, 
kurš uzņēmies kopt nacionālās vērtības skatuves valodā, jauno sezonu 
atklāj ar šovasar mūžībā aizsauktā rakstnieka darbu. Tā iestudēšana Lielajā 
zālē uzticēta režisorei Inesei Mičulei, kuras interpretācijā savas patības 
aizmiršana tiek saistīta pat ar fizisku iznīcību. 

Tempļa interjers 

Lasot romānu ar neatkarības laika bērna acīm, ir grūti noticēt, ka tas tapis 
padomju okupācijas apstākļos. Ne tikai tāpēc, ka sižetiski tam nav nekādu 
saišu ar padomju realitāti – koncentrētais teksts kā kuršu pēcteču dzīves 
hronika XIX gadsimta vidū plūst nepiespiests un pašpietiekams. Tam it kā 
nekas nav jāpierāda un nevienam nav jāpielāgojas. 

Atceroties vidusskolas literatūras stundās lasītos romāna fragmentus, vēl 
ilgi pēc tam acu priekšā iznira tēlainas ainas. Tajās divi nepieredzētu jūtu 
samulsināti jaunieši no jūrmalas kāpām noraugās zilganā mēnessgaismā, 
vietējais skolotājs kā Sīzifs tā paša smilšu vaļņa virsotnē apņēmīgi stumj 
mēslu ķerru, lai ar tiem aizkavētu kāpas gaitu, un, protams, vārnu kodēji 
samiedz acis, kad zobi aukstasinīgi tuvojas notvertā putna pelēcīgajam 
skaustam. Paldies teātrim un izrādes veidotājiem par impulsu romānu tā 
pirmās skatuves versijas gaidās pārlasīt vēlreiz. 



Izrādes ievads intriģē, jo it kā restaurē romāna raisītās izjūtas. Pār spēles 
laukuma centrā veikli izveidoto nogāzi kailās kājas kairi pārlikusi vietējā 
skolotāja nosvērtā meita Helēna un laivu būvnieka brašais dēls Jonatans. 
Pustumsai, čukstiem un kautrajam flirtam pirmreizīguma efektu piešķir 
viļņu skalošanās videoprojekcijā, bet turpinājumā… izrāde attālinās no 
atpazīstamām noskaņām un konkrētām cilvēciskajām izjūtām. 

Režisore Inese Mičule pagājušās sezonas izskaņā saņēma Eduarda Smiļģa 
vārdā nosaukto balvu par nozīmīgu, spilgtu un novatorisku režiju. Nav 
noliedzams, ka režisores pēdējo sezonu skatuves darbus Valmieras teātrī 
raksturo stabila uzbūve un psiholoģisks pamatīgums, bet šo izrāžu 
saturiskās kvalitātes vairāk saistās ar vēlmi godināt runāto vārdu, dialogu, 
lai atbilstošā mērogā izskanētu autoru pieteiktās tēmas. Tā drīzāk ir 
tradicionāla, nevis oriģināla pieeja, bet varbūt mūsdienu teātrī, kurā netrūkst 
performatīva rakstura iespraudumu, tā arī ir inovācija. 

Mākslinieks Gints Sippo, ar kura dalību režisore savulaik ir veidojusi vairākas 
izrādes, piedāvā vizuāli izsmalcinātu scenogrāfisko risinājumu. 
Monumentālā un vienlaikus minimālistiskā skatuves vide stāstu konceptuāli 
atbrīvo no piesaistes konkrētai laiktelpai. Nepielūdzamās horizontālās un 
vertikālās plaknes, atturīgi dabisko krāsu saskaņa atgādina ekskluzīvu 
interjeru kādā modernā templī vai memoriālā, kas vedina uz meditāciju. 

Arī visnotaļ statiskā skatuviskā darbība ir izteikti nosacīta, atbrīvota no 
jebkādas sadzīviskas rosības, kaut gan Alberta Bela fantāzijas radītie varoņi 
pārstāv dažādas, uzskatos pretrunīgas vietējās sabiedrības grupas ar 
konkrētiem darbiem piepildītu ikdienu. Varbūt bažās par to, ka teiksmaino 
kuršu tēls šodienas skatītājam liegs identificēties ar rakstnieka piedāvāto 
problemātiku, radošā grupa ir izvēlējusies tādus paņēmienus, kas ne tikai 
tiecas vispārināt vēstījumu, bet arī riskē to vērst abstraktu. Šāda pieeja 
mudina ieklausīties vārdos, bet – vai tādēļ vien šī izrāde atbilstoši režisores 
un teātra iecerei liek aizdomāties par nacionālo vērtību, arī valodas, 
apdraudējumu citas lielvaras – globalizācijas – ietekmē? 

Draudīgais brīdinājums  

Grāmata nenoliedzami ir neatgriezenisku pārmaiņu caurstrāvota gan 
fizioģeogrāfiski, jo Sventes kalns, kas iemieso dabas stihisko spēku, burtiski 
pārņem zvejnieku ciematu un atņem tiem mājas, gan simboliski, 
rakstniekam velkot vāji slēptas paralēles ar pakļaušanos kolonizatoru varai. 
Taču grāmata ir arī ļoti gaiša savā stingrajā ticībā humānisma ideāliem, 
cerot uz cilvēka krietno sirdi, skaidro domu un izlēmīgo rīcību. 



Šīm personiskajām izjūtām, bez šaubām, nav nekādas nozīmes, vērtējot 
režisores interpretāciju, kura interesantā kārtā ir pilnīgi atšķirīga – izrāde ir 
ļoti tumša šī vārda tiešajā un pārnestajā nozīmē. Vāji apgaismotajā spēles 
telpā notikumiem dramatiska izmisuma noskaņu cita starpā mēģināts 
piešķirt ar izrādes varoņu laikabiedra Teodora Žeriko gleznas Medūzas 
plosts projekciju, kas pāri skatuvei vīd kā tēlains palimpsests. Savukārt 
Riharda Zaļupes oriģinālmūzika izmantota, lai mērķtiecīgi radītu gluži 
apokaliptisku noskaņu, kas kulminē vienā no fināla skatiem, kad varoņi 
noslīd no slīpās platformas, tās pakājē garšļaukus pārakmeņojušies. 
Režisores redzējums izskan kā draudīgs brīdinājums, bet pretstatā 
romānam nav brīvs no moralizēšanas, jo neatstāj cilvēkam iespēju pašam 
pacīnīties par savu eksistenci un uzņemties atbildību par savas rīcības 
sekām. 

Nabadzīgākie ciema iedzīvotāji, kas pārtiek no sālītām vārnām, proti, vārnu 
kodēji, izrādē pārtapuši par melnu raganu jeb kuršu pagāniskās pagātnes 
mantinieču kori, lai gan patiesais kuršu identitātes pētnieks un aizstāvis ir 
skolotājs Kuronis. Kaut arī Maijas Doveikas, Līgas Zeļģes un Sanitas Paulas 
varones periodiski veic horeogrāfes Lienes Gravas iestudētās rituālās 
kustības, visai rupji groteskais spēles veids runā un uzvedībā liek viņās 
saskatīt vairāk ļaunuma, nevis pirmatnīguma. 

Pretēji autora iecerei baronese, kurai pieder laicīgā vara šajā neauglīgajā 
Prūsijas Karalistes nostūrī, nešķiet kā no citas pasaules nākusi. Kaut arī 
Daces Bonātes efektīgajā veidolā baronesei piešķirti gorgonas Medūzas 
valdonīgie vaibsti, arī viņa nomelnējušajās rišās un, iespējams, vīra 
novalkātajā šinelī kā bijušās godības pārpalikumos tomēr iekļaujas vietējās 
kopienas nelaimīgajā portretā. Šajā kontekstā stāsts ievirzās ne tik daudz 
cīņā par individualitāti, bet gan – par izdzīvošanu, kas kaut kādā mērā pat 
saliedē kolonizatorus ar kolonizētajiem, lai vai kādi būtu katra nodomi. 

Sods vai atalgojums?  

No pārējiem varoņiem vēl pieminams Egila Melbārža nodokļu uzraugs, jo 
aktieris šajā tēlā iezīmē konflikta sarežģīšanai nepieciešamo pragmatiskā 
rīcībpolitiķa, nevis ļaundara raksturu. Viņš Jonatanam drīzāk tēvišķā tonī 
atgādina, ka nav iespējams piepildīt visus sapņus, tostarp iegūt izredzēto 
meiteni, attaisnot vecāku cerības un attīstīt plaukstošu karjeru, bet pasapņot 
nevienam nav liegts. Pārējie varoņi kā likteņa varā pamesti ceļinieki saplūst 
ar tumšo vidi tumšajos Ilzes Vītoliņas kostīmos, kurus telpai pieskaņotā 
vienotā elegancē saista lietišķi tvertas laikmeta stila iezīmes. Arī Ulda Anžes 



skolotājs Kuronis ir tikai neuzklausītais, nesadzirdētais mazais cilvēks. 
Tāpat kā oriģinālā, arī izrādē viņš brīžam zaudē apziņas skaidrību, jo nespēj 
pieņemt savu pašaizliedzīgo pūliņu drīzo neveiksmi, pretojoties dabai un 
liktenim. 

Kāpai, kas finālā vārda tiešā nozīmē saceļas pret ciema iedzīvotājiem, ir 
atrasts funkcionāls, nosacīts un reizē poētisks izteicējs, ko veido gaiša koka 
plāksnes ar tā struktūras rakstu, kas brīžam salokās, atainojot smilšu 
nemierīgo kustību. Turpretī jēdzieniski ietilpīgajām, bet tehniski sarežģīti 
risināmajām redzes gleznām, kā smilšu ieplūšana baznīcā, aitu mēsli uz 
kāpas virsotnes kā vienīgais glābiņš no gaidāmās postažas un, galvenais, 
vārnu košana, kas pirms vairākiem gadiem satrieca mūsu sabiedrības 
ētiskās jūtas, kad šie nelaimīgie putni parādījās kāda restorāna ēdienkartē, 
skatuves ekvivalents netiek piedāvāts. 

Izrādes noslēgumā atgriežamies Kuršu marē, kur viss tāpat notiek pa 
vecam. Tur satiekas vietējā sieva, kuru apzināti vecinātā tēlā iemieso Maija 
Doveika, un Raimonda Celma Jonatans, kurš, pilsētā mantas vārdā nodevis 
piederību savai tautai, zemei un valodai, ir palicis tikpat jauns un stalts kā 
pirms liktenīgajiem notikumiem. Viņš nav sadudzis pašpārmetumos, un pat 
ziņa par Helēnas pāragro nāvi uz viņu neatstāj vērā ņemamu iespaidu. 
Citiem vārdiem, Jonatans nav novecojis. Vai tas ļauj spriest par viņa izvēles 
pareizību? Vai tas ir viņa sods vai atalgojums? Uz to radošā komanda 
atbildes nesniedz. 

Taču šie ķecerīgie jautājumi negaidīti var sasaukties arī ar romāna 
vēstījumu – vai visām lietām nav savs laiks un vieta vai labāki tomēr ir 
izmisīgi centieni pielāgoties, lai izdzīvotu arvien mainīgajos laikos, 
vienlaikus nepazaudējot savas esības kodolu? Varbūt atbilde ir spējā 
uzņemties atbildību neatkarīgi no izvēles. 

 


